Eine Notliige S

JONA ROGALSKI

Freitod, sagte meine beste Freundin Ellie mir libers Telefon, sei ein schénes Wort. Es verbinde Angst
und Hoffnung, Erlésung und Sterben.

Und dann fragte sie mich, ob es mir denn wichtig sei, wie sich andere fiihlen. Es kame darauf an,
meinte ich und sie wollte wissen worauf. Ich fand keine Antwort und dann erzahlte sie von einem
grolRen Dichter. Der hatte drei Kinder, die hatten zwei Miitter. Die Erste betrog er mit der Zweiten
und sie legte den Kopf in den Backofen, lieB den Gashahn offen, schloss die Tiir. Davor schrieb sie
einen Brief. Darin stand:

Das ist das Ende meines Lebens. Der Rest ist posthum.

Sechs Jahre spédter tat die Zweite es ihr gleich, genau gleich, nur das sie noch eines der Kinder
mitnahm. Da fragt man sich, wie er sich gefiihlt hat, als eine kalte Stimme ihm vier Worte durchs
Telefon zufliisterte, so wie ich jetzt dir:

Deine Frau ist tot.

Und wie muss sich die Zweite gefiihlt haben. So schrecklich verzweifelt, dass sie sogar ihr Kind
mitnahm. Aber noch schlimmer, war es fiir die Erste. Denn nach dem Tod der Zweiten, schrieb der
Dichter liber die:

Sie war meine wahre Ehefrau und die beste Freundin, die ich je hatte.

Und Ellie fragte mich, wie sich die Erste gefiihlte hédtte nach diesen Worten. Nur ein paar Worte und
dann ging so viel kaputt.

Sie erzdhlte mir von dem Luftgewehr, das sie soeben auf dem Dachboden ihres Onkels gefunden
hatte und seinem Lauf zwischen ihren Zdhnen und dem seltsamen Geschmack. Nach Schiissen und
sie meinte:

Mein Finger liegt am Abzug und ich spiire den Druckpunkt mich erdriicken, denk driick doch ab, das ist
der Schlusspunkt.

Das war das dritte Mal, dass Ellie sich toten wollte. Ich konnte sie nicht verstehen. Es war sehr
windig an diesem Tag und ich ging verregnete Stralen entlang. An mir vorbei lief eine Gruppe
Kinder im Gleichschritt. Sie hatten kleine Uniformen an und keines tanzte aus der Reihe. Es war
ein Tag, an dem nicht gelacht wird.

An Laternenpféhlen hingen Faschistenplakate und niemand riss sie ab. Ich stand an einer Ampel
und die blieb rot. Die Autos sind alle nach rechts abgebogen. Es stank nach Abgasen. Wegen der
KKélte stieg ich ihn die Bahn. Die Tiiren gingen zu, aber der Zug fuhr nicht los. Neben mir sal ein
betrunkener Mann, er schrie etwas davon, dass er aus seiner ausgeblichenen Haut ausbrechen
wolle. In der Anzeige, wo normalerweise die ndchste Station leuchtet, stand:
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Und wenn es nicht reicht, was ist dann?

Wenn hier niemand bleibt, wer ist dran?

Dann ging alles unter. Still. Und am Telefon erzédhlte mir meine beste Freundin vom Freitod. Was
sagt man dann? Es gibt Worte, die kdnnen die Welt retten, wenn man sie findet. Ich habe gefunden:

Ellie, ich hab dich lieb.
Wieder Stille. Ich wartete auf den Knall, aber dann, ganz klar und deutlich, antwortete sie:
Ich dich auch. Freitod ist ein blédes Wort.

Wir legten auf und ich rief den Krankenwagen zum Haus ihres Onkels. In den Akten steht, es war ein
Fehlalarm.

Das zweite Mal, dass Ellie sich toten wollte, war an einem Montag. Da gab es eine Party bei
Bekannten. Manchmal friert sie ein. Sie kommt an einen Ort mit Feuer in den Augen und man
kann dabei zusehen, wie es vergliiht. Als er ging, merkte ich, dass etwas nicht stimmte. Das war
in der Umarmung zum Abschied, da hat sie versucht, mich festzuhalten und gleichzeitig loszulassen.
Sie war gerade gegangen, da wurde mir bewusst, dass ich sie nie hdtte gehen lassen diirfen. Ich
rannte ihr hinterher. Ich sah sie auf der anderen Strallenseite einer SchnellstraBe. Ihre Augen
fanden mich zwischen den vorbeirasenden Autos und ihre Stimme zitterte, als sie schrie:

Der ndchste Transporter, der vorbeikommt. Vor den springe ich. Der nimmt mich mit.

Und da waren viele Transporter. Einer nach dem anderen raste vorbei und immer wieder verlor
ich sie aus den Augen, hatte Angst, dass sie dahinter nicht mehr auftauchen wiirde, aber fiir den
Moment blieb sie stehen. Was sagt man da, um sie festzuhalten? Ich kann ja nicht einfach zu ihr
hinliberrennen und sie umarmen. Jetzt sprechen, jetzt:

Ellie, wie soll sich denn der Mensch im Transporter fiihlen, wenn du dich von ihm umbringen Idsst? So
ganz ohne fragen.

Sie verstand, setzte sich auf den Bordstein und weinte. Als kein Auto mehr kam, lief ich zu ihr und
hielt sie fest.

Das erste Mal, dass Ellie sich toten wollte, war auf unserer Klassenfahrt an die Ostsee. Es war
unsere Erste. Ich sah sie gleich am zweiten Tag vom Strand aus im Wasser treiben und rannte
hin. Regungslos, obwohl sie schon damals eine sehr gute Schwimmerin war. Mit dem Kopf unter
Wasser trieb sie da wie tot, bloB bei volligem Bewusstsein und sie erklarte mir:

Ich werde nicht mehr atmen, einfach hier unter Wasser treiben, bis ich auch nicht mehr atmen muss.
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Ich versuchte, sie ans Ufer zu zerren, aber sie war schon immer stdrker als ich. Da helfen nur Worte,
die richtigen Worte und weil ich ein Kind war, sagte ich das Erste, was mir einfiel:

Am Strand gibt es Kekse.
Sie sah mich an mit ihren skeptischen Augen, aber die Neugier siegte. Zwei Minuten spéter salen

wir auf einem Handtuch im Sand und allen Schokolade. Die Kekse waren eine Notllige, aber das war
jetzt auch nicht mehr wichtig.
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